Одно лето с Александром Холкиным
(29 декабря 2006 года, в Петербурге умер Александр Холкин - бард, поэт, рок-музыкант из Екатеринбурга)
Известие о смерти Саши Холкина застало меня в кафе, где мы собрались с друзьями в разгар новогодних гуляний.
На сайте "Камчатка" сообщали, что Холкин умер.
Умер, стало быть…
Оказывается, последнее время он тоже переехал в Петербург. Когда? И теперь это было уже не важно.
Последний раз мы с ним встречались еще в Свердловске, а ведь лет семь прошло…
Я работала тогда в музее Молодежи, у Саши там часто проходили концерты. Сейчас музей закрыли.
Передача с Сашиным участием была - «Земля Санникова». Андрей Санников, режиссер и его приятель, православный человек, помогал ему, кажется, содействовал записи его альбомов… У Саши вышло альбомов, наверное, семь-восемь. Я их продавала в музее, мне как-то тогда запомнилось название «Квадратный рок-н-ролл»…
А в первый раз, когда Холкин появился в музее, я приняла его за бомжа, не пускала. Он был черный, опухший, но трезвый, подлеченный…
Он умел готовить вкусный кофе, подолгу его готовил. Брал много растворимого кофе, много сгущенных сливок, и очень долго взбивал в чашке.
Как-то раз он подарил мне букет синих таких колючек – сухостоя, а стояло лето, можно было и других дешевых цветов купить у бабок на улице. Он появился в музее в черном плаще, а жара кругом, с колючками мы пошли гулять. Мы тогда зашли в храм святой Екатерины. Этот храм католики построили рядом с консульством, чтобы близко ходить молиться. Пришли, сели, там было очень пусто, до мессы еще времени оказалось много. К нам монахиня подсела, полька. Саша попросил меня поделиться цветами (это он их так называл) с монахиней. Монахиня сказала, что наши цветы (она их тоже так называла) подарит Деве Марии. Там стояла такая яркая гипсовая статуя, а под ней лилии и наши синие колючки. Вот так мы и общались, заходили к разным Сашиным знакомым, они все радовались, что Саша не пьет. Он же из больницы тогда только выписался, держался сколько-то…
А потом Саша снова попал в больницу.
С ним было очень трудно, тяжело общаться, помочь ему было невозможно ничем. Мы сталкивались в кафе, он просил деньги. Досадно было видеть его. Я потом уехала в Санкт-Петербург, а он, оказывается, тоже. И ведь мы ни разу не пересеклись в "Камчатке", обидно, что не случилось…
Екатерина Сергеева (г. Санкт-Петербург)
Несколько слов о Саше Холкине…
Саша верил, что если женится на хорошей женщине, это сохранит ему жизнь, сможет ее изменить. И предлагал руку и сердце каждой, по его мнению, хорошей женщине. Но хорошие женщины отвечали отказом, в их планы Саша Холкин не входил…
Стоит сентябрь, сухой и теплый. Саша бродит возле моего музея, бродит по парку, сидит в беседке - ждет, когда я освобожусь. Он в своем вечном черном плаще. Мои сотрудники видят его в окно.
- Опять к тебе мрачная тень царства Аида, - говорят.
Я выхожу к Саше, и мы идем гулять по городу.
Мы с подругой Катериной у Саши дома. Он поит нас своим знаменитым кофе и показывает фотографии. На них он очень молод, даже юн. Вот свадебные фото. Там он совсем мальчишка, почти школьник. Саша женился рано, кажется, чуть ли не на своей пионервожатой…
Концерт в музее Молодежи. Саша в приподнятом настроении, хвастает своими альбомами. Они продаются тут же. Красивые, цветные. На них он действительно похож на героя рок-н-ролла… Саша говорит, что важные люди делают на него ставку. Он снова верит, что легенда с именем Александр Холкин вернется из небытия. В зале его уже взрослый сын - Егор.
Последние годы. Саша стоит на крыльце «Пресс-бара» - свердловская реинкарнация питерского «Сайгона»... Он останавливает каждого, просит послушать новые стихи. Народ притормаживает на пару минут, а Саша сбивается, начинает снова. Так и стоит, как швейцар, открывая и закрывая двери, провожая входящих цитатами из самого себя…
Саша просит денег. Всегда, когда я его вижу. Денег не даю - знаю, чем закончится. Идем в магазин. Спрашиваю, что ему необходимо. Чай, хлеб, называет еще какие-то продукты. Я все покупаю, даже пепси, раз ему хочется. На прощание, как обычно, читает стихи…
Саши в городе нет. Говорят, он уехал в Питер. Не очень-то верю. Оттуда звонит подруга, сообщает, что видела афиши Холкина. Но это невозможно… А если возможно? Если Саша нашел хорошую женщину, женился, как и собирался и у него все хорошо… Ну и слава богу…
Марина Кряжевских (г. Екатеринбург)
с сайта
http://www.kamchatkaclub.ru/